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NOTELE SĂPTĂMÂNII 


Laarea Griviței 





Aniversarea olorioasei zile de 30 


Anzust 4877, a fost sărbătorită deu-: 


păzi în toată țara en entuziazmul 
coxvenil zilelor de glorie națională. 

După 3 de ani, după atâta cale 
su ăbătut! prin nevoi și necazuri, a- 
nintirea vitejiei armatei românești 
de sub bu:băteasca conducere a Dom- 
viitorului e menită să ţină trează în 


sudetul fie-cărui român conștiința 


ărhăţiei ui şi găsim că nu poate fi 
evocată mai lămurit toată gloria tre- 
cuelor vremuri de cât reproducând 
aci eâte-va rânduri din «XĂolele a- 


stra tieței regelui Caroi al Ro- 


ziniei (1) releritoare la marea săr- 
bitoare naţională- 


30 August, — E o zi noroasă cu 


cenlă, care nu prea vestește noroc. 


1:ută noaptea o plouat şi dis de di- 


vws:eaţă cade încă o mică ploae. 


Di: umurile sunt deja muiate. 


„Soseste Brătianu și anunţă pe 
„ințul Carol că podul de la Nico] 


pile <a terminat, 


„Printul are prea puţină speranţă 
ci ziua aceasta se va sfârși cu 0 bi-: 


Pinţă, 


„La ora 8 pleacă din Poradim și se 
'Gu-e ta punctul de observaţie. Ata- 
cut e hotărât tocmai ta 3 după a 


Xa 2ă. 


L . * e * - ” * - E] - . 

i... la 3 Ore precis pornese toate 
către 
isa. 
La aripa 
sugă lupta a ţinut întruna de di 


ccivanele de asalt, fie-care 
“fi cntul întăririlor turceşti ce 
„îndicat de mai nainte. 


I..Ncaţă. 


„Cu tot focul ucigător care pri- 
„ste coloanele de asalt pe toată li. 
ele înaintează la început fără! 
su vejre însă mai la urmă sunt silite 
“a se uprească și să se întoarcă îna- 


Ir. 


i:”i. acoperind cu cadavre drumul! 
|? care veniseră, 
„Uranatele  tarcești cd chidrţ 


"să prinț, care se uită cu groază 
„= vândurile rărite ate războinicilor 
sai: de două ori coloanele româneşti Î- 
Se veped la asett disperat, până la 
suinturile redutei Geiviţa, care îm- 
Vrasiie terbil maarnea în jurul ei, 


ȘI cle două ori sunt respinse. 


„mină în mijlocul unei nopţ 
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şi ziua e pe sfârzite.. Prințul tot nu 
are nici o ştire dacă atacul ordonat 
de dânsul trupelor române asupra 
redutei Griviţa a avut vreun succes. 

„In urma emoţiilor mari ale zilei, 
toți sunt cuprinşi de o mare obo- 
seală; nimeni nb ştie ce o să urmeze 
de aci nainte; toți sunt tăcuţi şi ar 
dânciţi în gânduri, 

„Ideile se încrucişează fără ţintă 
în mintea comandanților supremi, 
cari îşi bat capul să aile o egire din 
această situaţie şi nici o convorbire 
nu se poate susţine. 

„„Sera, la 9 ore, se aude de odată 
un călăreț apropiindu-se. El aduce 


nesperata şi totuși mult dorita veste: 


că la ora 8 Jum., printr'un ultim ar 
salt, batalionul 2 de vânători, regi- 
mentul 14 şi 16 de dorobanţi si re- 
gimentul 5 de linie aii luat reduta 
Griviţa, cucerind cu această ocazie 
un steas și trei tunuri, 

„Ştirea despre acest succes îmbu- 
curător, are efectul unei raze de lu- 
p0s30- 
morâte“, | 


& 
e a a 


LUNCA DI MIacEȘTi 


Siretul își mână apele printre ma- 
luri acoperite de lunci. Mănuncbiurile 
de lozii intind desișuri până departe, 
—adăposturi de iarnă lupilor, iar mes- 
teacanii firavi, albi și drepți ca niște 
lumânări, răsăriți de-asupra surpătu- 
rilor înalie, își plâng crengile undo- 











i ioase în undele trecătoare. 


Printre luncile aceste, lanca din 
Mircești e cea ma! frumoasă şi cea 
mai vestită. Ea se afiă la vre-o 2 chi- 
lometri de satul Mirceștii, de la care 
iși trage şi numele, şi se intinde pe 
vre-o alţi doui, deoparte și alta a dru- 
muini care duce la Scheia tăind șiesnl 
Romanului, 

Copacii ei bătrâzi și deși, —-carpeni, 
frasini, mesteacâni, crDesc din TaRu- 
rile lor, ie! bolți de verdeață, celo 
hrube de ummbrt, și subt aceste tainiţi 


| de pădure potee! singuratice şerpaese 
$ până ce se șterg în întuneric. 


Și cum mergi printrânsa, ținkaă 


calul la pas dacă eşti călare sa ca 


râsura, de odală ţi ae că brua- 
chiurile copacilor se peimă ca între 
horă, pe care-o rstind-e tnt 










„Atunei prinţul na mal poate răb-f 
Ga această privelişte; se repeda jos, j : 
în mijlocul trupelor sate, pentru aa 
că le încurajeze cu prezenţa sa: e? 
jo vorvesta şi le înflăcărează pniru 
ri nouă încercare — trebue ca ele să 
biwuiască !  Sacriticiiie  spăimântă- 


De sub frunzisul câru! stejar va fi 
asaltat dânsul tul pe care l-a 
deseris atâta de mhesiru? În dungeă 
câroe poteci va fi rătăcit, de atâtea 
ori, cu prietenii săi, «mârejele firi vi- 
zionare» de odinioară, cari iubeau aşa 
de mult poezia adâncă și suavă a câm- 
pisi româneşti ?.. 

L-a fost seump lu! Vasile Alexandri 
locul acesta. Cele mat framoase 7x25- 
Zeluvi ale lul, lunca i le-a inspirat, 
dinse i-a vărsat în sullet farmecul 
dulce al poeziet pâmântului nostru, ŞI 
stejarii falnici din sânul ei i-au stre- 
curat în suflet avântul de vitejie, care 
l-a încununat apoi ca dard al nea- 
satdui ropudnesc. 


Si-a iubit într'atâta Vasile Alexandri 
lunca, în cât sa gândit la dânsa şi n 
clipa în care prevede ceasul hotăritor 
care n'avea să 'ntârzie mult, şi lasă, 
drept cea din urmă dorință a sa, (în 
testamentul din 21 Sepiemvrie, 1886, 
Roman) ca urmași! lui să n'o distrugă: 


«Dorinţa mea este ca moşia Mir- 
ceşti să nu se înstrăineze din familie, 
și frumoasa luncă de pe malul Si- 
petului să nu se taie nici odată în 
mod de a fi desființată». 


Cei ce var intra in stăpânirea Mir- 
ceștilor, rând pe rând, se vor gândi 
la aceste duioase rânduri ale marelui 
lor înaintaş. 

Em. Gârleanu. 

August, 19:10, Șcheia. 
Ş———————— 








1EGENLE ROMÂNEŞTI 
Cum imerează moartea...) 


Moartea obosită de mult lucru, a a 
 juns odată în Valea-Rea şi sa aşezat 
ca să se odihnească sus, în coastă, 

deasupra fântânii. Ca să doarmă mal 
bine, şi-a făcut un pat verde din mă- 
răcini şi scaeţi. se aşeză pe el şi pu- 
se capul pe un muşuroi de cârtiţă. 
Bun loc găsise cstoroanța!... um- 
bră, şi apă rece. Dar nu apucă bine 
să ajipeaacă și după druu: vine spre 
fatină ua runâa wpinic, cântând 


rom âi. 


Naminal dapă ce bău apă rece, se: 


aşa fără 


își împărți ei mintea în paizru, se în- 
chină de zor şi e croi ia fegă spre 
pădure, lăsându-și căciula 1a isvor. 

Să-l fi văzut cam tugea săracul, 


Tae de până acum nu trebue 3% ră. 

îiană anii lai ! E acum o datarie a... gi. de nui se „mal vedraii picioarele, 
ce anoare să se ajungă la redută. ţin în dn: e ao i parcă era tihret. | 
„Câmpul de bătălie e acoperit cul e ae hiaeradireie E paarae a dai Fugea. rmmânul de frica moră, 

marţi şi răniţi; mulți ofițeri au că-l! ca o sută de primăveri, oczotinâu ij fără să ştie ser ea esa azi bi 

su vlăstarele:răsbeme sub poala lor, —crm : CĂ darea buze bagi ada 


„Soldaţii Îmoonjoară entuziasnvaţi 
Ri: prințul lor şi sunt gata să se a 
vunce din not pe drumul acela al 
de Ii ! 


L] 


primele loeurt de: pansat rănile, cari 
se află în linia teeului, Aei SI ajunge 
Sprăiinântătoamea. veste că ţeraii at 
iţi atacul pe toată linia, 

„Ora e 2 jum. Primul Carol ge 


duca la impărat, unde rămăsese gi. 
iiurele duce Moolae, pentru ca să: 


da raport. Ampăratai ȘI recunoaşte 


de :teparte gi vine repede inaintea 


jul, întrebaănu-l îmgrijat = 
- Ce e? Cum stăm ? 

„Prinţul e silit să mărturisească 
adevărul, anome că asalţul pa is. 
jtutit, însă că ame încă speranţa că 
cel puţin prima redută a Griviței a 
foet. luată. 

„Bubuitul. timuritor - şi 
sulvelor do puşcă durează încă, de 
AS ES N e at ETER 

1 Sub titlul «Memoriile regelui Carol» 
toa:e aceste nole ai apărut în editura «U- 
n:versuiui» (590 B, voiumul-—5 volume), 


.„. Prințul Caaal se dace călare Ja 





cesta e raiul marelui poet : 


2. ne Yâz- 
furie acestor bătrâni străje1 A; luneil 
peposesc, până ce-și iza iar sborul 
spre ochiurtle întunecate ale bălților 


pe luciul cărora plutește nnfărul sin- 


Siretul are grija de-şi trimiţe apele 
să seajde lunca, să 
'orese ra. înalte, și curând fășâitai de 
[rbătase al cezsei sperie și alungă cru- 


adape bălțile și să 
wmașurile ; iar cână își tr 
a: loc, tn masea lar, Binele 





Luncă, luncă, dragă luncă! 
ratu frumos al țării mele, 
Mândră *n soare, dulce 'n umbră, 
tainică la foc de stele! 





de calea asta, sa uitat doar la el şi 
i la lisat să-sf vadă de drum. Apol 
“a întins iar pe patul ei de spini, că- 
nă să doarmă şi ea, A 
Dar Pomânaşăl 1... voinic. voânie 
caminte băiatul Stâna 
| et, că cu moartea gi cu dracuii să mu 
te apuci De-aia, 0 crolse așa rep=de 
în pădure. Ace ei fugea mereă, 
fără să se maf uite îndărăt, așa gpos 
ză băgase mogriea în ed. Laecoti 
tură însă îl opresc devi oamesi vor 


tea, căci ei nu ertaă pe nimeni. Val 
de mama creștinului ce cădea în m$&- 
ma lor. 

— Ce caţi pe aici băete? 

— Nemimerilor, au ma! mă opriți, 


| că so'ajumge monrtea. 


— Ce eşti asmbun ? 


Fântânii rect, sta în coastă şi se 





*) Din minunata ravisță de limbă, lite- 
Tatură și artă populară «lon Creaagă» 
(Bârlad), 


nici, cu pastile la spinare gi armațiy 
până în dinţi, cu pistoale gi cuțite: 
Erau doui hoţi, maf ră! de cât monr-ij 


Lun', 6 Septembrie 14. 





strâmba la mine. Sl le povestiel 
1cată isisria apoi. 

— fa! îme, de ne-o arată şi muuă, 
îi ziseră boii. 

— Nici mort, Du Mă mai întorc g- 
colo, îs răspunae Romănaşul sie 
eroi la fugă. Peseaba îl stricară 
hoţii, că el se depărtă maj adânc în 
pădure, ea un epure scăpat de lu o 
gar. 

— Ilai să mergen noi acolv, își zi- 
seră tâinarii. Ce e aia vioarie Pi... 
moartea nu se vede; nebunul ăsta 
cine ştie ce-a vrut să ne spue. 

Si hoţii o luară încetinel pe po- 
tecă spre Valea-Rea, locul de îutâl- 
nire al tuturor haiducilor. Binişor, 
binişor ajunseră la Fântâna rece, 
unde găsiră căciula românului. 

Moartea din coastă, i-a zărit de 
departe. Pină a nu ajunge ei la 
fântână, ea îşi luă coasa dinirun 
gorun şi o ascunse în mărăciui, iar 
ea se prefăcu în bani de aramă. Pe 
patul ei răsăriră dim pământ nm 
nsai zeripţuri roşii, de bani turceşti. 
Dar bani, nu gtamă... grămezi 
strânse cu lopata. Prin mărăciui 
încă mai erai câți-va bani ri- 
sipiți, care sclipeai de-ți luai ochii. 

Hoţii, ae ia tântână, suiră în deai 
la poiana de lângă gorun şi aci ce 
poţi zice... găsiră comoara de bani: 
Pe patul unde dormise moartea era 
o srămadă mare. 

— lată mă, norocul postru, zise 
an hoţ. Băiatul ăla trebuie să fi fost 
nebun. 

—- Noroc, da pu gumă vere... aa 
sumedenie de bani n'am mai văzut, 
îi răspunse cetălalt ina. 

Hoţii strânseră baaii degrabă, Fă 
cură o grămadă cât poreotul de fân 
şi apoi e împărțită pe dim două Că 
ciula românului, găsită ta fintănă 
o luară drept ocă şi mokgarară CU sa, 

— Acum, să bem ceva, vere, ri 
hoţul cei mal mare, noroe fără adăd- 
maşi, nu merge. Du-te îm la câr- 
ciuma din Poeni şi ad de acebe 
două sticle de basamat. Dar bagă 
de seamă, spune cârciuunaruiui si 
mai toarne o ţârâ de spart în clona 
dir, să-l facă tare, căci am să ma 
îmbăt la noapte. Măi, da nu uita, 
spune-! că-i sucesc gâtul, dacă ru 
mi-o da rachiu tare. 

— Bine, am să mă due—răspunse 


„celălatit hoţ-—dar cera mai pe tnose 


Tat, nn act. 

-— Să pileei chiar acu, aşa vreati 
Nu-ţi fe fnică, acum avem bani Pe 
toată potera o înşaii ca îmmani, chiar 
de-ar fi să te prindă. Dacă i pare 
rău, dai banii de la mine. 

Hoţul cel mai tânăr, aesind așa 
vorbe, se sculă şi plecă, ca tăgărța 
plină de bani, spre cârciuma din 
Poeni in urma lui celălalt boţ stri- 


9 : 

— Mă găesti în deal în Copacs! 
Leputut. 

Pe drum, spre cârciumă, boţul ss 
Wikadi mugit te banii hoţoiui din pă- 
dnre. „Bhoţ e cl. ea şi mine, darela 
luat bani mai mulți, —a'a împărțit 
drept“. Plamol de a-i zăp: bani! îl 
munci mult. La cârcinmă ajuns 
odată întrebă pe cârcimmar de rr- 
chiu tare şi de șerecie. 

—- Imi trebue pentre Jeac... i-a 
răspuns dai. Am făcut nişte îi- 
ghioamne pe trop şi trebue să mă 
CurĂț. 

Pesie poția timp câzmiumarui 
wnepia doză sticăe ce rachiw tare şi 
l dune atacă mie îî astepta hoţul. 
Tai abamci îi dete şi un fiice co gore- 
cin piisată mărunt, ce care ci imrbuia 

— Nu pet emerit cu bâta, dar 
cu otrava fi fac de cup. Am mal om 
rât et, cMă-ra ca di. 

Guetă pralțim raetiu si vâri ta sii- 
că sorecie : | 

— Asta e suie lui, are să-i vie 
bine, dacă va bea. 

Hoţui cel întibia da piane, Si 


3 | i făcuse şi el pâumuli lui. 'PomasiliuiinY 
„adevărat; văzul mosriea  doasupra! 


trimis la cârcium, soestea, dă dar 
îi dat prea mulţi bani. 

— Dar nu e nimic, îşi zicea &, art 
să mi-i iati îndărăt. Când so în- 
toarce, am să-l trimit din deal. un 
glonte în cap. 


i Septembrie 1910, 


Si i tai gi ft pet 


Si asa făcu. Hoţul mai tânăr suia 
des. la Copacul Lupului. Prin în- 
wi vie, căcă înoptase bine, luleaua 
âe “tun ce ţinea în gură, arăta ho- 
ju..: bătrân, capul ce hotărâse să 
zu nască, 

Unde esti mă? strigă hoţul de 
305, 
răspunse cel de 
Mai sezi puţin, să viii ei la 
aie. tu pusca la ocli, el se apropie 
put. câte puţin. de boţul ce venea 
Îr ci vveat de la cârciumă. 

“ud arma de toc răsună în Valea 
Sita poe, un hoţ căzu jos în poteca 
oa e :coa la Copacul Lupului, Hoţul 
al satrău coboră din deal şi-l găsi 
“n instecă cu capul zdrobit. 

Aături desagii cu sticlele de ra- 


Aici. uici. îi 


iai P nf 


ji si cu banii tovarăgulul, fură 
cea tiu urmă pradă ce mai putu a- 
pi, 

tiu cu putere rlinti'o sticlă, ca 


care a muncit toată ziua. Pes- 
stomacul începu 


Tri: 


te intin tinip însă, 


su] ură, Pielea de pe trup îl us- 
bre arozay, capul. şi tâmplele îi 


7vE eat en putere. Işi rupse hai- 
tieic. se lovi de copaci până ce focul 
sin slomac îl cuprinse şi-l pironi 
Ti poe La 

"i: cele dinu urmă obosit şi zăpăcit, 
en v:divile pe stomac, muri și el tot 
în şontecă, puţin mai departe de lo- 
cai sune adornirise celălalt hoţ. 

|: tără să stie, murea otrăvit cv 
sGse-ie; nimerise tocmai sticla ce i 
pe pregătise din vreme, 

Maurtea, se făcu simegură la loc; 
în bani îsi făcu iar trup de oase, 
us Pra la început, cu cap, cu pi- 


ditai si Mâini. luă sticlele cu ra- 
«hd - tare, le vărsă peste trupurile 


par și Imându-si apoi coasa ple- 
îi val departe. Do rândul ăsta ea 
jurisa destul de bine şi de frumos. 
A "sită de la Oprea G. Șolea, din 
JP asphia (Dolj). 
Petre Danileseu 


pi PA Pe mie poeti po pa Ie EESAIEI 


AN eee 


Jhutre codrul sub bonina 

Aj ihă-u henei viscitoare 

i vintul sub icânqgdicrea 
$ cinturilov cătatoare. 


î adrincurile-i umezi 
E» tume ce suspină. 
(ritul, prin întunerec, 
ț! ccrare spre Dunină, 


În tăcerea "nfiorată 
pe uNz4 plinge ncet si rar, 
În când sus, ostiri de stele 


Se fat sting si iar răsar. 


huse blânde, viglete, 
Svuldă-acum întreaga sare, 

Pra nu- -i una pentru floarea 

Care jos, în umbră, maare. 


M. Negru 





LITERATURA CHINEZĂ 


INIMI ADEVĂRATE 


HI. JI AMATO 


—— —— 


i 


1-:vun colegii din China era stu- 
dorel Hi Enz, care îşi câștigase încă 
di: “unăr reputaţia de poet. Co 
Jezi:il era înconjurat de casele artis- 
tiicr. lar în dusul lor se afla o clă- 
d: unaltă de unde se putea vedea 
întrenea privelişte dintr'o singură 
privire. Sunetele duici ale muzicei 
vâirrati din casele artistelor, excitând 
să or tuult inimile tinerilor studenţi. 





Ene. uproape zilnic se ucra în acea 
:rabi clădire spre a-și cânta poe 


pi ee, 

bire iunra din zile, împreună cu alți 
cir, tinu acolo o plăcută constă 
sajre. Tocmai în momentele cele mai 
îm.rmvase ale consfătuirei, pătrunse 
let sunete ale muzicel în camera 
2. Muzica de sigur dădu o nouă 
în sstvaţiune tinerilor, făcându-l în 


UNIVERSUL LITERAR 


GALERIA PIGURILOR CONTIMPORANE. 


D-1 1. G. BIBIGESGU 





AMAN ANN NN 


D-l Jon G. Bibicescu face parte din 
acea seamă de oameni cari, asistând 
la, prefacerea noastră politică, econo- 
mică şi culturală din ultimele dece- 
nii, ati şi trăit toată acea preiacere cu 
tot ce firea le dăduse cu putere de 
cugetare si activitate. 

D-]. Jon G. Bibicescu cste, în toată 
înţelegerea cuwântului, una din cele 
mal luminoase şi interesante figuri 
contimporane şi nu faptul că se 
ține de multă vreme departe de ori- 
ce agitaţie, împuţinează sati micşo- 
rează cu ceva personalitatea înţe- 
leaptă, iubitoare de neam, munci- 
toare pe calea cconomică şi cultu- 
rală, intransigentă în politică, care 
este şi va rămâne d. lon G. Bibi- 
cescu, în frământările mltimei jun 
mătăți de veac pentru îndrumarea 
noastră pe calea muncei folositoare 
şi rodnică în toate direcţiile. 

Mehedinţean, cu studiile liceale 
făcute în Craiova, d. Ion G. Bibi- 
cescu îşi începe activitatea prin a fi 
copist la primăria Capitalei. Copis- 
tatul Bikicescu însă, Costache  Ro- 
setti iidescopere puteri noui de 
muncă şi de inteligenţă şi îl ia cu 
dânsul la „Românul“, Si de aci în- 
colo începe adevărata activitate a 
aceuluia al cărui nume avea să fie 
cunoscut peste câți-va ani în toată 
gazetălria, în toată lumea politică 
românească. 

Şi această activitate sar rezuma 
in aceste câteva faze : consilier co. 
munâl, prim-ajutor de primar şi în 
dese rânduri loc-ţiitor de primav-—-ca 
atare a descurcat vestita  afcere 

„Poumey“ cu lozurile comunale, de 
pe WrmMa căreia comuna a realizat 
insemnate beneficii, -— deputat de 
Mehedinţi, administrator al fabricei 
de hârtie „.Letea', director la Banca 
Neon, 


cele din urmă a-şi cânta poemele a- 
moroase după ariile muzicei. 

Enz îu cel dintâi care cântă prima 
poemă. Când poerma tocmal era ad- 
mirată de amicii lui, profesorul lor 
îşi anunţă sosirea, 

Făcând să-i alunece usor poema în 
buzunar, Enz ezi întru întâmpinarea 
stimatului profesor. 

Enz nu putu totuşi aşi alunga 
teama că vre-unul din tinerii glumeţi 
ar înștiința pe profesor de poema luj 
amoroasă, În Gârşit  Enz părăsi 
carmnera sub mativ de a-si schimba 


vot. Curţei levale „„lulieta' 


Pe altă faţă, d. lon G. Bibicescu 
este unul din cei mai buni cunoscă- 
tori af chestiunei ţărăneşti — şi bro- 
sura d-sale asupra evenimentelor 
din 1907 a dovedit-o — şi unul din 
cel mal de seamă muncitori pe tă- 
tâmul economiei naţionale. Mulţu- 
mită propagandei d-sale prin ,„,Ro- 
mânul“ s'aii adunat la noi primele 
congrese nconomice şi trebue să-l 
fie încă plăcută amintirea darului 
pe care acum vre-o 25 de anii lati 
făcut în semn de gratitudine negus- 
torii români. 

Noi gazetarii, 
fi avut al nostru: 


ne mândrim de a-l 

Redactor la ,,Ro- 
mânul“, d. Bibicescu  coduce după 
după moartea lui Rosetti bătrâna 
gazetă, înfiinţează ziarul „Unirea“, 
ia asupră-s s imai târziii „,Lelegraful“” 
lui Fundescu, pe care-l transformă 
in „Telegraful Român” şi cunoaște 
tot ce era necaz și glorie, osârdie şi 
bucurie în mânuirea acclei arme'a- 
tât de folositor tăioasă ce a fost con- 
deiul gazetăresc până mai acum vre- 
o cincisprezece ani si mal găseşte 
vreme să se ocupe de folklor, să adune 
si să publice toată comoara de cu- 
minţenie, de spirit, de dor şi de jale 
A poporului pe care! iubea ca fiu 
bun și peniru care muncea ca pă- 
rințe şi mai bun. 


Arn avea pretenţia ca din rindurile 
acestea să fi făcut să reiasă figura 
d-lui 1. G. Bibicescu. Nam izbutit 
s'o facem și aceasta peniru bunul 
motiv că ea e mult mai mare şi mult 
mai luminoasă de cum am putut-o 
arăta. D. Bibicescu ne va iorta; ci- 
titorii nostri însă vor găsi în rându- 
rite aceste destul cuvânt ca să-l ad- 
mire şi să-l cinstească după cum 
merită. 

Ador. 


hainele. Mergând spre casă, aruncă 
în taină poema, peste gard. 

Astfel poema. sărind prin aer şi 
bătută de vânt, căzu din întâmplare 
în casa unei artiste în care locuia fe- 
tițta Renen. 

Penen era de ov rară frumuseţe şi 
locuia într'o cameră tocma!l în faţa 
acelui colegiă. Fără voinţă sa prinse 
hârtia ce căzuse și fu foarte surprin- 
să citind autogratul semnat de Ri 
Enz. 

Aceste dulci vermjri, impresionă 
adânc tânăra ei inimă, lăsându-i în 
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ea o scântee amoroasă. Fermecată 
ds dragoste căuta mijlocul prin cars 
să poată comunica iubirea, Ppasiu- 
nea ei. 

In sfârşit scrise şi ea o poemă la fel 
cu a bui Enz, o scrise pe o bucăţică 
de mătase albă şi o aruncă peste 
gara, tocma!l în momneniul când tă- 
nărul student admira frumoasa pri- 
velişte din vale. Iute alergă în jos pe 
scări şi cu o mână tremurândă, 
prinse cu multă lăcomie versul amo- 
ros, pe care-l citi. Aproape fermecat, 
alergă sus pe munte, de unde din 
întâmplare văzu frumoasa figură 
a autoarei acelui vers amoros ce îi 
privea din vale. | 

Cateva momente amândoi stătură 
neclintiţi ca două porirete de pictat. 
In sfărșit buzele roșii ale fetiţei se 
deschid și vocea ci dulce cu un glas 
rugător spune : 

—- Imi permit a vă întreba, de ce 
încă nu vaţi căsătorit ? 

De ce? scumpă dormnişoară, 
răspunse tânărul poet cu o voce dul- 
ce. Numai pentru că voesc a mă că- 
săiori cu o fru-moa-să ca d-ta. 

Inimile şi-au întreschimbat simţi- 
mintele de dragoste; apoi îndrăgos- 
tiții şi-ati părăsit locurile murmu- 
rând cu neplăcere contra acelui gară 
rece care le împedeca o convorbire 
apropiată; adesea se întorcea şi se 
priveau, trimiţându-şi câte UN regre- 
tabil adio. 


il 


Pentru a se permite căsătoria cu 
Renen, părinţii lui Jinz au recurs la 
mijloace de gândire. Din timp în 
tunp tânărul primea câte o dojeană. 

Nu-i mai puțin adevărat că chiar 
cu toată persecuţțiunea tatălui, fla- 
ăra amorului era imposibil de înă- 
busit, căci pentru prima oară cu- 
prinsese “inima acestui tânăr. Pasiu- 
nea lui Enz pentru Renen fu aşa de 
puternică, în cât nu putu fi stinsă 
de mustrările tatălui; Enz însă re- 
curse la diferite alte mijloace pentru 
a face să i so consimtă dorinţa. Pa- 


sul următor îl tăcu pe lingă rude, 
implorăndu.-le simpatia, rude car! 


bucuros l-ar fi ajutat, însă şi acea.. 
sta i-a fost zădărnicit. 

Indărătnicia neplăcutului retur 
îi întristă pe Enz, constriâingându-l 
a-şi părăsi studiile ca un om bolnav. 
Renen de asemenea se închise în 
casă zdrobită. In sfârşit, încăpățâna; 
rea tatălui lut Enz a fost învinsă de 
Paternitate și consimţi la căsătoria, 
lui cu Renen, pentru a-si salva fiul 
de boala pesimismuluț. 


Tocmai în acel timp expira guver- 
natorului termenul de conducere al 
provinciei în care locuia Enz; el însă 
rămase pe loc pentru a i se reînoi un 
al doilea termen. 

După obiceiul neplăcut al guver- 
nului chinez, încercă a mitui pe mi- 
nistrul de interne în profitul câştigu- 
rilor sale; în convorbirea avută cu 
secretarul ministerului, acesta îi spu- 
se că ministrul nu doreste luciul au- 
rulni ci strălucirea unei fetiţe fru- 
moase. Astfel vedem cum guvernato- 
rul în grabă începe a alege pe cea 
mai frumoasă dintre frumoasele pro- 
vinciel sale. Se înţelege uşor că în- 
cântătoareu figură a Henen-al atrase 
ochiadele guvernatorului şi ea fu a- 
ceea dintre frumoasele alese care să 
fie prezintate ministrului de interne. 
Cu toate opunerile lui [nz şi ale ta- 
tălui lui pentru a reţine pe Renen. ea 
totuşi fu luată cu forţa. 


All 


In seara de plecare a Renen-el că- 
tre capitala ţărei, Renen scrise lui 
Enz o scrisoare de adio, spunându-l: 
îmi vol ţine promisiunea lăcută ţie și 
dacă mi se va propune a fi supusa 
sai chiar soţia  miniatruluil, mă 
voi rovolta şi chiar sinucide înainte 
de a le rausi planul infernal. Din mo- 
mentul acela înceată de a mal mânca 
şi plângea neîncetat ,suspinână în tă- 
căre, 

Numal pentru mama ei mail trăia 
în această lume, de la sânul căreia 
tiranii voiati să o smulgă, 
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Corabia care ducea pe iubita lu 
Enz pleca. Enz v uvmăsvea, mergârul 
pe jos de-alungul răului; cs.nd cora- 
bia se aprea, si En2 sc oprea; cănd 
ca pleca, si Euz reseuunat mişca pil- 
ciarele maşina). Dună v călătorie de 
două luni, în sfărșit corabia se o0- 
preste întrun pori, sfărzind astfel 
chinurile lui Enz, care îi sângerau pi. 
cigarele. enontie pe cuvertu vasului 
văzăinl starea de plâns a iubitului ei 
lezină. Numai desmerdăvile și con- 
solăsile mamei ei o recdesteptară din 
letargie, 

enen scrise iubitului ei printrun 
marinar, că si-ar pune sfârșit aceslei 
vicţi mizerabile „dacă nu ar fi mama 
ci. cărei îi datoreste totul; imploră pe 


Enz însă mâhnit si zdrobit, se a- 
mal gândi la ca, nemai având nici o 
speranţă. | 


Huz insă mâhnit si zdrobit, se a- 
runcă cu capul de o stâncă unde își 
găsi sfirsitul,  Mavinarii compăti- 
niind sfirsitul tragic al acestui tâ- 
năr, sul înmoPrmântară corpul rece pa 
malul râului. In acecazi scară Renen 
se snânzură în carabie nrinând pe ius 
mitul ei în lumea cealattă. Sinucice- 
rea Renen-ci îndărți mult  admints- 
trația, poruncind a se arde imediat 
curpul ri. 

Dar, ah? vai! Ochti si huzele ace- 
lei» care mai înuinte fovmoeeăii priv 
rile tinerilor, acum nu nai erat decăt. 
0 cenuse rece; printr'un miracol însă, 


inima ei rămase nnatiisă si Mar 
vinarii € privea cu neincredere; 


cu cât o privea mai amnnilt, cu atât se 
vedea niai clar imprimat în ca figura 
lui Euz, ce luciu ca auriu 3) era tare 
ca o piatră. 

Marinarii istorisiră atunci guver- 
natorului toată întâniplurea; aţâţat 
a» curiazitate, dădu ordin a se arde 
și corpul lui liuz, presupunând că a- 
celaş miracol se va vedea. Aceasta 
se adeveri, căci inima lui Enz rămase 
neatinsă, şi pe care vizibil era pre- 
sată figura Henen-ei! 

Administraţia puse atunci 
două inilui intrun săculey de mătase 
Şi le aşeză apoi intro cutie de lemn 
mirogitor, scriind : „intimi adevăd- 
rate”, cutiuţa fu adusă în capitala 
țăvci și înminată uinistului, după 
salutul ceremonial, istorisindu-i-se 
toată întâmplarea. Ministrul, intrigat 
de aceasta, ordonă a se deschide în 
faţa lui cutia. Mare fu mirarea tutu- 
ror când în locul celor două inimi a- 
părură două picături de sânge răs- 
pândind în acr un miros greoi. Mi. 
nistrul, supărat. ordonă ca guverna. 
torul să fie inediat judecat si pe. 
depsit cu severitate, pentru îndrăz- 
beața lui glumă. 


Tradus din limba esperanto de 
| Mihntă Simion 


__ CUGETĂRI 


Intrebuinţează-ţi bine timbul și nu 
pierde nici o oră, căci nu ești sigur 
de nici un minut, 





E Franklin 
' Vi * | | | | 
A i ) Fig E , Li L 4 E . . - 
„: Fericirea e un dar minunat; cu cât 
dai mal muită, cu atât ai mai multă. 
| D-na Necker 
3 E = . d | 
„ Succesul în viața activă depinde 
„Bat muit de cât sar. putea crede de 
sănătatea ijizică. | 
| Samu»l Smiles 
e 
_Condeiui mângâe mai hine de cât 
religia şi chinuezte mai rău de cât in- 
“<hiziția, | a. 
| PR Cavinen Sylva 


 Morarul işi inchipue că grâui nu 
create de câi ca să-j umii€e ui moara, 
S-a. i troelhe 
, | i i | i 
„ai indrăzni să trăești dacă te-ai 
“găadi la ioate accidentele cu cari e 
prâsarată viaţa. 
J. J. Housseau 
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CA:ZTECUL DIN URMĂ 


O umbră usoară se lasă pe vaă 
Si negura prinde pe zare, 

Prin ape e ciacot, în aer văpăi 
Sina frunza de plop tremurare. 


Cu glas de aramă un clopot dogit 
Prisună pe deabheă a jale; | 
Can grea leinqitire o toacă din schit 
JSi tremură glasui pe vale. 


Pe vechea cărare strejită cu Jag 
Mai urce si acuma pe gânduri. 
La vechile vremi de care cu ura 
Duioase-uminturi îmi curg TÂRdUrI. 


Si dacă de dovuri pustă chinuit 
js qcindu n hecut să mă poar:e, 
lui pare că frunza și toaca din scut 
hui canti un cculec de ioate, 
(. Em, Popeseu-Arseşel 
Piieșii, 
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— Vrmare și sfarsit — 

Tet zile in sir, soții Foster trăiră 
departe de pluneta noastră. T oarte 
puţin își mai dădeau seama de lu- 
cerurile si oamenii care îi ÎNCconNJu- 
rai. Vedeali lucrurile nelămurit ca 
printi”un văl. Sufletele tur vămăse- 
soră in țara visurilor Și Du S> Mal 
puteat reintoarce la viaţa adevă- 
vată. Nu auzeai! în totdeauna ceea 
cu li se vorbea, și când auzeaii nu în- 
țelegeau câtuşi ce puţin înţeles lor. 
Atunci răspundcai în neştire, de- 
parte de intrebare. La magazin, 
Sally vindea stufele cu kigr.. zahăvul 
cu metrul, şi da săpun câud i se ce- 
vea lumănări. Acasă. Alek îşi pu- 
nea pisica în dulap si oferea lapte 
scaunelor. Toţi cei ce se aproplau 
de dănsii eraii miraţi şi plecati Inul 
murănă : „Dar ce dracu or î având 
Foster ?" 

Frei zile trecură, timp în care în- 
tâmplările schimbară multe. Impre- 
jurările luaseră o întorsătură priin- 
cioasă, iar îindrăzneaţa încercare a 
Ini Alek, părea că va izbuti. La 
bursă valorile crestea, întâi cu un 
punct, apui cu două, Ci ciici i Cres- 
cură cu 15, în sfârşit cu 20 de 
puncte!!! 

Alek îşi îndoia. înzecea milioanele. 
Avea peste 1 miliarde. Agenţii de 
schimb închipuiţi ii telefonat neîn- 
cetati: Vindeţi! Vindeţi! Pentru nu- 
nicle cerului, acum să vindeţi!| 

Ea comunică şi bărbatului ei sti- 
rile acestea înbucurătoare ; la rin- 
dul săi îi zise: „Vinde, vinde repe- 
de, chia acuma! Nu mai așlepia o 
clipă, te rog!! Vinde!! Vinde!!* 

Dar Alek nu vru să stie de nimic. 
Ea se împotrivi cu tărie tuturor do- 
jenilor şi sfaturilor ce i se dete, de- 
clarând că vrea să aşieple o urcare 
în valoare cu cinci puncte. 

Incăpăţânareu aceasta îi fu fatală. 
Chiar a doua zi sosi vestea faimosu- 
lui sfârşit, surpării ne mai auzite 
pănă acum, istorice, sfârsitului ce- 
lebru. Toată W'aill-Stree! fu ruinată. 
Arhimilionarii rămaseră pe  dru.- 
muri. Alek ţinu piept acestei fur- 
tuni grozave, căntind să stăpâneas- 
că panica, dar în cele din urmă îi fu 
cu Deputinţă să in'ăture dezastiul ga- 
neral, căci agenţii inchipuiţi îi tele- 
grafiară că uu-i rămâneau o para din 
ce avusese, Atunci, tocnai atunci. 
energia-l bărbătească o părăsi si ră- 
mase a femee slabă lipsită de voin- 
ță. 1şi trecu braţele împrajurul gâ- 
tului bărbatului ei şi-i zise plân- 
gând: | | 
_— Sunt vinovată, de neiertat! Nu 
mai pot suferi acestea. Suntem să- 
raci. Da, săraci! lar eti sunt o neno- 
vocită ! Căsătoriile fiicelor noastre 
nu se vor face! Totul sa sfârşit! 
Nam mal putea cumpăa nici un 
dentist cu starea noastră! 

Sally avea pe buze o mustrare a- 
marnică: „Ii spusesem et să 
vinzi! dar se abținu nu mal avu 
putevoa să vastească asa cuvinte as- 


Pr, 


„ 


Ne 


pre nevestei sale înfrântă si pocăită. 
Din conira, un gând nobil îi stră- 
bătu mintea si Zise: 

— Curaj, Alek dragă! In rcalitaie 
nai pierdut nici un ban din moste- 
nuwe, dar ai câștigat şi ai pierdut 
mult în socoteli închipuite. Curaj! 
rămaăn 80.000 dolari, noatinsi. 
Desteptăciunea ta neascmănală, Spl- 
ritul tăă financiar ajutate de expe- 
ricriţa dobindită. ne va face în cu 


rând tot atât de bogaţi ca și odi 


ionată. Gândeşte-lte la ceca ce vei 


face de acum înainte! Căsătoriile nu 


sunt imposibile, ci numai amânate. 

Alek, la aceste cutinte, recunoscu 
adevărul,  lacrimele-i  încetară si 
simți din noit un avânt nobil năvă- 
lindu-i în suflet. Cu glas aproape 
vesel şi cu un ton prooroci: 

—- In orl-ce caz. asiour că.., 

O bătaie în uşe o întrerupse. Cine 
eva ? Proprietarul si directorii ..Sa- 
zaiurelui“, Venim să-si vadă o rudă 
depărtată care era pe moario si ct a- 
eoias.ocazie trecusu si pe lu Pastor, 
cari fuseseră atăt de ocupați și cu- 
fundati în alle ocupaţii încât uita: 
seră cu oSăvaYsIre săi Dlălvască a- 
honamentul de 4 ani de zile. Aşa dar 
dalorati sase dolari. 

Nici un vizitator nar fi putinii să 
fie primit cu mail multă hucuvie de- 
căt acesta, Acesta ar fi putut să le 
spună ceca ce se înţâinplase cu Til- 
bury. Negreszit, soţii Foster nu pu- 
teati să-i facă asa întrebăvi,,, fără să 
calce învoiala ce făcuseră; dar pu- 
teau să cerco să atică convorsulia 
lângă subiectul acesta nelinistituor, 
cu speranţa să obție oarecari lamu- 
viri de la sine. Ia început... nimic. 
Spiritul nepătrunzitto: al ziaristului 
nu-si dete scama de aceasta, dar la 
sfârsitul vizitei, înlămplarea făcu 
ceea ce viclesugul zadarnic încer- 
caso. Ca să întărească un lucru pe 
care il spusese, directorul Sagarma- 
velui, strigă în acest scop: 

— Ţară cerească, e drepti, asa zi- 
cea si Tilbury Foster. 

Numele acestu ii făcu pe Foster 
să tresară, 

Ziaristul observă aceasta și zise 
ca scuză: 


— Vă rog să mă iertiaţi. Am zis 
asta fără gând rău, vă rog să mă 


credeţi. Vă era rudă poate? 

Sally îşi adună curajul 
când să se stăpânească, 
sător: 


şi incer. 
zise  nepă- 


— Da, o rudă.... stii... adică nu... 
nu ştii, dar am auzit vorbindu-se 


de el. 

Directorul mulţumit că nu si-a 
henit abonatul, se linişti. Sally mai 
zise : 
hu, ce mai faci? 

— Cum!? DV. să fiți sănătost! De 
cinci ani e în iad! 

Soții Foster tresăriră dureros, dar 
în ascuns de bucurie, 

Sally iveluă : 

aşa e viaţa....toţi 
trebue s'o părăsim; bogaţii ca şi 
ceilalţi ! 


Directorul începu să râză. 
„Nu punc pe Tilbury printre 
ei; a murit sărac lipit. înnormin- 
tat pe cheliuiala conunil, 

Soții Foster incremeniră timp de 
două minute! Apoi, cu faţa galbenă, 
Sally zise cu glasul slab: 

— Adevărat? Sunteţi sigur că o 
aşa ? | 

— Fireste! Eu am fost silit să mă 
ocup cu toate formaliiățile, de oare- 
ce Tilbury -— a căruia avere consta 
intro roabă-—mi-o lăsase mie, Dar 
luaţi seama că roaba aceea aveau o 
singură roată. Mai mult. asta m'a 
silit să fac și un articol necrologic 
asupra răposatului, dar compoziţia 
articolului a fost distrusă cu ocuzia,, 

Soții Foster însă nu mai ascultati 
de mult. Nu mai aveati hevoe de 
deslușiri; stăteaii acolo, cu capul 
plecat, cu o adincă suferinţă. 
“După un ceas, exaii în acelaş loc, 
cu capetele plecate, tăcuţi. Vizitato- 
rul plecase de mult, fără ca ci să fi 
observat măcar. Din când în câna clă- 
tinaii capul ca nişte bătrâni, în chip 
mâhnit şi obosit, apoi înicepură să 
vorbească copilăzii şi aă pronunţe 


luni,'6 Septembrie 151. 
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cuvinte fără sir... Cite odată tăroati 
lar. Când începeail iar Vorba, barcă 
li so păreau că at fost loviți den die 
are rare Ss a ECĂ ÎI SEL De HIAII- 
edieve îsi frecati încet mălnite mul 
altuia. ca si cum şhur Îi zis: „Sunt 
langă tine. nu te uit. O să întuirtuu 
itctorucirea anmziidoi, Lasă să Băa 
sim noi undeva odihna uitavra, 
trebue să găsim pacea și stuuul: (ui 
răl.dător. no să mai țic ni. 

Mai trăiră doui ani, cu aruleasă 
gutneiuri, aceleași visuri neolămurile, 
măhniţi si în tot-ăeauna tăcuţi. 

Instârsit încetară din viaţă în a 
cecasi zi, 

Cite-va săptămvini înainte de a» 
ceastă scăpare fericită, o licărire do 


| 


conștiință luci în crecrul prăpădit 
al ui Sally, care zise: 
Bopăţii omu, dobătulite prea 


repede. sunt înșelătoare. Nu neati 
făcut mai buni, dav ne-a iritat ce 
inscamnă patima plăcerilor. Si pen» 
tru aceasta ne-am lăsat nui vViuta 
simplă, dulce și fericită... Să viunăie 
drop! povală altora! 

Sr opri şi închise achii. Dio. fiină- 
că durerea îi imtra în suflu: =i Bund. 


Că Îl apuca îi  UeDuDia tt Du 
MULĂ 2. 

-— Banii lat sărăcit pe el si sa 
răzhunal pe noi. Cai nui Piti 


nitie. lată care-i n fost sconul, Ne-a 
lăsat teci-zeci de mii de doluri. pren- 
iru ca Să fim îspitiți să av si anal 
Mult. și penlrii =porirea lor su Sa 
culăin. pierzând. Fără să! cus- 
te Inti uu. putea să o le op 
SUNĂ si mal Iaro pe entre rii [| în 
cercut Su mărit, dar data [i bust 
mai bun; dar Waveu în sati ulei 9 
măvininmie. nici o milă. nici a. 
Iri. «de Theo Murpzuau, 
18) — 


VIAȚA'N GLUMĂ 


Așteaptă-mă ?,.. 


(Preturrave 


—_..„..——— 
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D. si d-na Rentievescu. ipă rhiat 
nuiele lor reuticai lit Mrs, 
trecea drept soţi ninuitat due bune 
potrivi. DP. Rautieorescu Lestă clica 
bhotez- -abia trecuse de cincizuui de 
ani. Cât despre Efinţa = Poti ase 
CU prin căsătorie = tă tvisra  Ţuo 
truzeri și unu de ant plecăinii rusi 
noasă ochii, ca spre a tăinuui luna in 
ace:ie mici ninciuni obisnuitr <exnlui 
slab, 

Bogatii si unul și altul. DBrntivrosrii 
un făcuseră nici odată nirmnie. II 
miţă. ale cărei gusturi erat five 
niunli:ste, îsi petrecea vreniea lucrind 
cu iglița, pe când loniţiă, incet din- 
sa, îsi citea gaze!rl». | 

Anănăvi erau fii [iavte pouti vase 
şi Gin pricina asta. probabil. sero- 
tiră nimerit să-si dea unu altuia 
— pe hârtie timbrată — următeavrle 
declarații : 

„Mă oblig, dacă trăcsc după moar: 
tea scumpei mele soţii, să-i pun pe 
mormânt o salcie plângătoare, siiu- 
bol al lacrămilor ce voiii vărsu din 
pricina crudei noastre despărţiri. 

„loniță Renticreseu"” 


Hi:riia timbrală a Efimiţei cupiina 
dea următuarea formulă sunplă 
variantă — datală si semnată: 

„Mă oblig, dacă trăvse după uioara 


n... 


tea bărbatului mei, să-l sădese pe 
mctinănt o salcie plângătoarve. sitn- 
bol al nemângăiatei dureri cr voii 


indura toată viața”. 

Lu asemenea schimb de gentilie 
nu era întru nimic primejdius. "ano- 
rocirea a vrut insă ca, la 0 săptărni- 
nă. loniţă Rentierescu să-si deu nobie 
lul suflet in mainile Donului, 

Văduva luj se pvilă foarte fun; 
ii făcu o inwmovmăntare de clasa |. 
Crediticioasă cuvăulului dat. luă dis- 
poziiii ca scumpul el mort să-și aibă 
la cimitir un moriint după. pofla 
inimei. Comandă. unui grădinar o 
salcie tânără şi la un mărtnurar o 


placă funebpră. cu următoarea tis 
cripiie : 
Aşteaptă-imă la umbra  copuculut 


aprestitia ! 


| vi, 6 Septembrie 1910. 
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Cu constiinta  împăcată, văduva 
plecă la băi eva vară — ca să 


poală plange în Whnă. 

Vui ! fomeea e schimbăcioasă... La 

Călinănestă, Efiimiţa, făcu cunostinţă 
cu un maior în retragere, a cărul în- 
făţisare militărească o s=dusese. Tre- 
când peste orlee serupule, se mărită. 

După nuntă, linerii soți plocară 
în călătorie de nuntă prin Italia, prin 
Elveţia si hoibăriră aproape un an. 

In cele din urmă se îrituarseră În 
Bucuresti,., 

Casu bietului Pentierescu se  des- 
chise naului bărbut, care îi admiră 
confortul. neputăndu-si stăpâni to: 
tusi un sentiment de gelozie relros- 
pectivă, 

La vvo-o opt zile după întoarcerea 
lor. itimiţa. cu elasul cât puiu mai 
dulce». iutrebă pe fericitul ci soţ: 

Vrei să mergi pe la cimitir, Si 
vale inormântul bietului lonită ? 

Po ce nu? răspunse maiorul, 
nu făvă o tare stăpânire de sine. 

Când ajunseră la mormăntul Bie- 
tului Taniţă, adiirară amindoi pla- 
Cu de Diariworă reagră. pe came cra 
săpată înscripiia :  Aşteaptă-za be 
A aul ci peritui aevstuia ! 
HNămaseră însă inlemniți când ÎȘi 
urunvată ochii la copac. 

Gvesală, prostie, saii răutăcioasă î- 
robie a uuul grădinar psiholog, Nu 
sli ce a fost. 

Fapt este, că în lu de salcie ptan- 
eătoare. pa imoruântul bietului Io- 
niță se ridica un plop, care. peste 
10 5 ani putea să umbrească tat 
cimitirul. dar numai pe bietul Io- 
viță ru. 

SI, cu toată solemnitatea locului, 
maiorul se puri pe ras. 

Costache Glumici 


—— 0 
SFÂRȘIT 


area 


Pe drumul plin de frunar ruginii 
je vei mu: trece. draqa mea, vr'otală. 


„Lite să-ți acduei de noi, dar sângorată 
ju sufletui lin fragedl sa nu fit. 





Pin dpânchuirile tale nepuiale 

Pimaie urma clipelor sglubii 

Ci nt rin pn-aivele pustii 

Si-ti mui urzeşti ia viața tăpaială. 


Şi de “i nuză, ruma-tre pe tate 
Vinrite vintiinul. ea n ate seri, 
Să nu mastepti, întonvee-te din "cale; 


Cri îns zadar azi dorul te mai poartă 
Spre [ue ul rrbusoi muwingăeii: 
Cupitui e pu rul. iuhivea moartă, 


l?. Diămescte 








i 


POVESTEA Val CRIMă 


M AxIu con 


mare — 

Dar cutia îi aţuţă curiozitatea şi 
născu întrinsul ceva ca frica. Când 
văzu că Salakin o bagă sub surtuc, 
întrebă : „De unde al asta?" 

In târg uni-aun procurat-o, când 
îmi vândui mantaua. Saptezeci de 
cupeice am plătit pentru asta. 

—. Și la ce iţi trebhueşte ? se intoresă 
lonică. a 
Vezi tu, zise Salakiua misterios, 
plecându-se la urechia lui lonică, 
eu de mult vreuii să aflu, cum vine, 
că ceasul arată timpul. Când e la 
amiază. bate douăsprezece—cum se 
face asta? Doară e alamă simplă şi 
totusi aranjată asa că poale urăta 
timpul. Omul se poate îndrepta după 
soare ; și animalele sunt vieţuitoare, 
dar nu pricep nimica -— ele trăese 
fără cunostințe. Aici însă, acaste ro- 
tiţe, această alamă. 

loliică avea diitea in cap. Dica seic 
langă prietenul săii, auzia, vorbirea 
confusă a acestuia şi gândia sâr- 
Buitor, ce va luce Salakin, după ce 
își va vinde ciobotele. Li va da îna- 
pei cel puţin jumătate din banii săi, 





- |r 


oși nu? Privi pe Salakin în față 
ŞI: întrebă: „Când îţi vinzi ciuboa- 
tele /: 
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D-1 W. C. HEGEL 
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In tânăra desvoltare Artistică aa. 
țării noasire d-l W. C. Hegel ocupă. 
loc de premergător. Operile d-sale 
de sculptură sunt aproupe cele d'in- 
tăi despre cari sa vurbit la noi. cari 
ati impudobit capitala noastră, sati 
capitala Moldovei. 

Multă vreme profesor la scoala 
ae belle-arte si la şcoula de meserii, 
sculptorului Hegel i-a stat în mână 
îndreptarea gustului tinerimei către 
arta aceea frumoasă între artele fru- 
moase, către aria formei desăvău- 
site, către arta frumosului, plastic 
si modelat, și sculptorului Hegel i 
se daloreste în bună parte că avem 
azi artisti în sculptură, că aven azi 
căteva opere de sculptură. 


dalui Hegel, executate în atelierul 
săi din Bucuresti, sunt de citat: 
Monumentul lut Miron Costin si Mo- 
numentul lui Alexandri. din Iasi, 
Fiontonul Institutului anatomie diu 
Iași, Monumentul pompivrilor, din 
Bucuresti, Coloana cumemoratțivă a 
războiului, bronz oferit MM. S. Poge- 
lui de către ofițerii do geniu, Farul 
în bronz oferit M. S. Degolui de că- 
tre ofiţerii marinei,  Busturile în 
marmoră ale MM, LL. lteszele si Noe 
gina pentru sala Tronului, etc. 

De şi nu e român din naştere, d-l 
Hegel și-a căpăta de mult şi în chip 
valoros încetățenirea priutre artistii 
totdeauna 


români, cărora lc-a lăcut 
şi incă le fuce onnare, 


Nae is, A 





Dintre foarte multele lucrări ale 
— Imtâiii voiii bea ceaiu si apoi] mergem şi ne vindem mărunţisurile 
mergem, Asupra ceasului, dragul| — tot ce avem! Nu ne trebue de 


meu, mă gândesc deja demult timp. 
Pe mulţi am întrebat —. oameni deş- 
tepți— ; unul crede asa, altul alifel. 
E de neînțeles! 

— De ce vrel tu so stil? întrebă 
Jonică curios. 

— E interesant! Cum se face asta? 
Omul poate merge, căci trăieşte, a- 
ceasta e natural.... 

Salakin vorbi așa de mult şi asa. 
de iritat asupra tainei ceasului, că 
şi Ionică fu în fine molipsit de entu- 
siasmul prietenului său şi începu şi 
el a ghici, pentru ce ceasul poate a- 
răta timpul -şi în timpul ceaiului, 
vorbiră amândoul mult despre a- 
ceasta. N 

Apoi merseră să vândă ciubotele, 


ceia ce le reuşi pentru două rubie 


patru-zeci de copeice. Salakin fu su- 
Dărat din cauza preţului eftin. Incă 
în târg luă pe Ionică într'o cârciu- 
mă şi chettui de ciudă o rubtă în- 
treagă. A 

Neaptea tărztă, ctuad amândoi, so- 
văind şi ţinându-se, mergeaii la cul- 
care, mail avea Salakin încă numat 
pattu monote dle aramă de câte cinci 
copeice iu buzunar, 

Ionică il ţinea apucat 
impingea cu umărul înainte și fle. 
cătria. mulţinmit: „Frate! Imi ești 
atât de drag, ca și când ai fi carnea 
şi sângele met! Adevărat! Esti un 
suilei hun — fă cu mine ce vrei! 
Da! Vrej, tacalecii pe titine — eu le 
duc...“ 
Piste! 
Nu e teme! 


i braţ, îl 


miwivuri Saiahin, 


ncamdată ! | 
— Si cu asta înțeles! strigă Ionică 
si începu cu vocea subţire a cânta: 
„Sunt sărac si nici ÎPUrDOR.., 
Salakin stâtu și cântă mal de- 
parte: 
„Inbrăcat sunt. zdrențuros. 
Adesea se ciocneai unul de altul 
şi răgcaii cu glas răgusită : 


+... 


Nimeni nn vrea sâ mă vadă-acum 
Şi fetele fug din al meă drum“, 


— Si Matei, câinele dracului, a: 
cela să mă cunoască pe mine! în- 
cheiă Salakin, cu totul fără veste, 
ridică braţul și scutură amenințător 
pumnul, 

IV 


Aproape două ca Atu 
seră, 

Imtre nvapie zăcea prictenii flă- 
mânzi și întristaţi, unul lângă altul 
pe culcius şi Ionică făcea lui Sala- 
kin imputări cu vocea înceată ; 
„De toate esti tu vinovut! Dacă nai 
ii fost tu, eă aș fi găxit unde-va de 
lucru!" i 
Du-te dracului. 
scurt prieteuului săi, 

-— Nu mă sudui! Li spun drept! 
Ce să fac acum 7? Să îin0v de foame ? 

-- Du-te şi-ţi ia o fewmce bogată, 


trecu- 


— strigă 


Sala kin 


atunci vei fi sătul... niotan ce ești. 


blegule ! 

-— Ciupitule, năsoiule |! A 

Nu odată se întreținea ei în felul 
acesta. 

Ziua alergaă pe ulite, numai ju- 


Noi răsbaten! Mâine mâtale îmbrăcaţi, vineţi de frig, dar 
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numai rare-gri găseati vreun câş= 
tig cât de mic. 

Tăiati lene, erăpaui shiala 
prin curţi si câştigau prin Aceasta 
din când în când câteva pirse de 
câte două-zeci de copeice. pe cari 
le cheltuiau îndată. 

Câte odată ducea Tonică cosul din 
piulă, cosul vre-unei bucătăvese si 
prbbea apoi una de cinci. după co 
ducea aces. Cos un cea: intro. în- 
cărcat grei cu carne si  terdeţuri. 
In asemenea cazuri sinea Ionică, 
flămând de cădea jos, că  uvrășt 
pe această bucătărcasă, că ar Soia 


însă temindu-se să nu şi trădeze 
planul se făceau respectuos și 
observa cu o alenţie simulată. tot ce 


era in coș, şi-i ațâțţa foamea. 
Din când în când, pe sub cnastelue 


poliţiei, cereau Ionică de pomană, 
sail fura Salakiu vre-o bucată do 
carne, unt. ceva zarzaval. |n aco- 
meneiu cazi, tromuru lonită de 
fvică și spunea  tovarăsului săh: 
„Tu mă duci la nenoruovire! Ne va 
băga pe amândoi lu inchisvare 1? 
--- Acolu cul puţin căpătâi le 


Pain! văspundru Sa 
lakin, Tit suni vViNoval, daci e mai 
usor a fura ce câtu găsi Que lucru? 

In ziva aceasta abia putneă covsi 
iupreună copelee pentru dor. 
mit. Salakin sterpelise de uta o 
bucată de pâine Albă si o Wzătură 
de vislichi Di Mi avea do 
Minea re, 


MANCare și 


SCtibu 
i 


— 


Evubhra le ardea prin mărunlaa 
sii Îufuria. penru că no  piateaid 
duri, 

-- Cat au chelluit ei sii di tine * 
intrebă Salukin cu impulare, fat 
ce aveai ara SUDANUL si Seciu, 

— Și cele ceaizeci de coprico, le-ni 
uitat ? 

So TA UNU po ati cu 


DI PAI 

doi câini răi şi deja tonică. probabil 
peintenţionat, lovise de vouă vi pe 
SaJukin cu cotul în coaste, er la o 
ceurlă descliisă nu voiră să alineă; 


su Dbicinnise cu tovavăsul săi si 
slia că fără Satakin i-a Fi datini și 
mai ră. Să vămae singur în nras, 


de asia se temea el. Şi în zi nţe. po 


inimătute gol. să se reinivureă în 
sal —- îl era rusine de muti sa și 
de fete -- înainte de toate. Si Sula 
kiu îl râdea vri li câte sii vorbea 


despre reinlvaurcerea în sat, 


-- Du-te, du-te, zicou cb răujinul. 
LA bucurie mă-tii. arată i ce fvu- 
Dos aj câstigat si cât ce non! vsti 


îmbrăcat ! 
Afară de asta îl reținca pu bumică 
0 speranță întunecoasă do iztiindă, 
Unevri gândea că vre-un ot boaal 
s avea milă ue e) si-l va lua în sc 
vicii ca arsat, ulte ori Murnica că 
Salakin va găsi vre-o esive din viaţa 
aceasta. nosuleriti, Această speranlă 
în soarta tovarăsului săi fu nutrită 
chiar de Sulakin. care udesea zi- 
Cea : „Nu face nimic! vor văzbata ] 
So va facea!” | 
El spunea ascasta ci mare încre. 
deve în sine şi privea pe lonică cu 
totii] deoselut. Atunci i părea u- 
cesiuia că Salakin știe vre-o scăpare, 
Şi apof, pândiseei noaplea uceas- 
ta că ar fi mai bine dacă i-ar că: 
dea o cărămidă din tavan în cap. 
Șiși aminti cum tu una din nN0p- 
ile trecute răsună un strigăl în- 
grozitor, care i-a sculat pu toţi şi'și 
aminti şi faţa umplută de sânge 
negru, a omului pe a cărui faţă Că 
zuse o cărămidă din tavan. ie 
(Urmează) | 
 Trad, de AI. 


PROVERBE 


Sta) 


Dăscălescu 








Pe sirăin să-l ţii toată ziua 'n poală, 
st ara ci-că nu mâi poate de oase, 


i de pinza între două foarfeci. 


MĂ sii cat căciula si o face cât Mă” 
gura. 


Cu ac dr aur găurești zid de piatră, 


Ilațua: nedloveuit e negustor cinstite 


De cât să păresti o temee mai bine 


un cării de fepnri. 


Â 
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UNIVERSUL LITERAR 


LTĂ 


MARE ROMAN de EI SIM BOY RA 


emită L:rmare — 


TI fără teamă Foanelo: o durere 
m. Îsi Uirieuză CULSUuLl CI, 


t— “unei uriucază cu citirea te ra, 
Ig:-- Charles cu multă blândeţe în 
IN: că insă nu imâ puteai linisti. 


N: abdător, îmi luă carica din miubă 
ini „ucepu să citească singur: ,,Buol- 
săi? întreba Eckenard, nu, nu e de 
ia pedeapsa! Aceste cuvinle  pă- 
ia boarte ciudat de apropiate cu si- 


murit Lua; se ovi si urmă a citi în- 
Ce. Cu a mare afenţiune, în căt Spe- 
Pia Să NU Obsorve plec ALE IN IA PE i A NEL 

"la cea mai mică miscare cu tă- 


îi 
da aa ridica capul si întreha 
„— Vreo să pleci si să mă lasi ? 
— De, sunt inevijată“, 
:.1 atbtici nu raspundea; îi arun- 
ra + privire încruntată, Co mai pu 
n face, de cât să rămăn ? 


RNIIIL 


“arlota căzu într'o stare de apa- 
++. care mă inuvijea grozav; nu mai 
Vi. Dică să Mănănce, aici să vor- 
e -că, Nici să se îmbrace; cu Nepit- 
îsită a o face să iasă din această 
pi va! Zile întregi sedea ehemuită pe 
qapea, cu braţele incrucisate, și cu 
le. ci ţintoiţi asupra unui singur 
net, 

1: geaha o certa, de geaba o Tu- 
Eur: NICI cuvintele sau dojonele a-nci 
Tu lon nu avea vreo învăurire asul 
pi si. O singură dată păru Că se scu- 
vă din această toropeală morală, 
cutal pruni o scrisoare de la Prinţ ; 
(lau de 3 furie grozuvă, scrise cu 
za tremurând că  destinatoarea 
EC mtuial ș. ne opri de a-i mâl pune 
ver -ndată un ascmenea plic s sub ochi. 
'Acleași cuvinte fură scrise şi pe un 
i: Wimis de Terzen, căci nimie nu 
g :âcise să citească conţinutul. 

"Înuă zile trecură în această casă, 
care usurinhța xi ergultut ei o ofen- 
pa natal de mult ! Ea părea că nu-şi 
„ză, >veateala, încapabită de a cugeta- 
pe aţeleaptă în această perioadă de 
eră tevibilă. Nici un cuvânt de greş 
Hr pittiva sorei mele, nu esoa din 
mru d-nei si d-lui Poden, 
ipreserize vin. asa că cea mai Dună 
trlă din pivniţă fu adusă sus pen- 
1y 2 ct-na prinţesă: D-ua Roden îi adu- 
we siugură poarue și flori, fără a că- 
pă: un cuvăut de mulţumire. O boa- 
re zveoae și nesănătoasă păreu că a- 
pă toată casa ! 

u «ui toale astea vizitele nu încetat: 
te: vasul se pvăbea să vie să capele 
seri aspura holnavului, chiar cei 
ui indiferenți, cari nu făceau vizite 
«i căt de două ovi pe an. D-na Boden 
«1 zămbelul ei obisnuit, 


ui, 


ne 


mai bine, din ce în ce. dar nu vorbea 
N.tuie despre prezenţa sorei mele, cu 
îrite aluziunile ce i se făcea. Fel 
do fel de comentarii circulaii prin 0- 
sas i so Zicea că Charles în dispera- 
ve: lui se aruncase la picioarvle ex- 
[e se-dnicei lui, 
si vie din nou în casa si înimua lul! 

In tot tinipul acesta, eri trăia ca 
pe ieratec. Ce să fac ? Charlota nu 
pura rămâne iai mult și nici eii nu 
a puteai lăsa Sincură în sireu în 
cat: sc afla, trebuia so însoțesc. 
D «i unde niorges ? Chiar de a-si îi 
îccrat de diniiuraţa până. scară, 
iul va-ar EL ajuns cu ce trăi ; cât dex 
dir boii, nu niui aveam nici o 
let se h, 

e la Curte nici 0 vesio! Făcuseră 
“ur alle demersuri pentru a Brăbl 
ct <vărțirea ? Nu știam nimic; singur 
mul că la domenii nu maf pu- 
isa sia Mult timp, se fixa din ce în 
ce mii mult în mintea mea: a mal 
Yălnahe, era a abuza din cale afară 
le lumătate & Și ospitalitatea d-nei şi 
d- Ji hoden. 

„„Chartota, ziset eă într'o zi, nu ma! 
Piru Sta aici; trehue să pricepi si tu 
axă na mar poţi sta mal mult în a- 

cvastă casă. Ce ui decis 2 Undo vrel 
Să Ik duci ? 


D-rul ii! 


btecte dz citit. -- 


îi. primea pe: 
spunăndu-le că băiatul ei merge 4 





het, ai Să-ţi Strici dragii ochi, 
NU ui asi aduce ei amintea!“ 


Ea mă privi luu si în răspunse : 

„Stii Dina că am respins pomana 
lor ! 

-- Nu ai făcui. cuminte, căci acum 
ce ai să te faci ? 

-— Nu stiu; orice îmi este indiferent. 

Acelcaşi cuvinte mereu, altele nu-i 
puteai smulge. 

In disperarea mea, alergai în 0 
daia d-nei Roder şi o întrebai : 
Ajută-mă, scumpă d-nă, ce să 
ne faceiu ? 

La peicecpu numai de căt înţelesul 
cuvintelor mele... 

lăbdare, Toanato; sora d-tale este 
încă Dolnuvă, este una din acele firi 
cari nu pot nici odată să se sue prea 
sus, ruci să cadă prea adânc. Ai răb- 
dare. 

— Dar unu mai poale sta mult 
savelnu d-voastră. 

Atunci mă inângâe pe obraz si-mi 
zise cu bunătate 

„Eu tu e o Sarcină peulru mine, 
Toaneto, mă tem însă ca Charles să 
nu fie iucă ne deplin vindecat; este 
asa le nurvos, ascviiă fie-care pas 
ce se aude sus. Am voit să-i dau o0- 
daia lui, aceea care dă în curte, dar 
s'a făcut că naude când i-am pio- 
pus; vste drept că nu întreabă nici o- 
dată de ea, dar ghicuse eii,  NU-INT 
poate ascunde mie gândurile lui | 

—. Am să mai mă încerc să fac pe 
Charlota să plece; astu are să-i facă 
poate hirie, ca să mai schinăbe aerul, 
şi Miv... | 

— D-tale Tuanelo ? Ce, de dia e 
vorba ? Si unde vrei să te duci ? Nu, 
așteaptă să se faci bine sora d-tale 
şi toate au să fie bine. 

Ajută-mă numai să scot pe fiul 
meu din tovopeala lui; nici odată nu 
are să se vindece dacă noi îl părăsim. 


în 


Zilei> trecură lără a se întâmpla 
ceva; in starea sorei mele, nu se 9 


nunța nici o schimbare. Afară ploua, 
și limhul urât de Noembrie nu era de 
loc făcul să ne tidice puţin moralul, 
Singurul! care părea liniştit, era 
Charles. Este adevărat că mama lui 
era. de părere contrarie, dar mie mi 
se părea că îmi arată îu totdeauna 
aceluz zâmbet, când mă duceam să-i 
leg batul sau să-i fac lectură, 
Echkeheră fusese pus de o parte, 
dar ziarele ne dau o mulţime de su- 


in  moimontul 
jos, bătu 


lutr'o după amtazi, 
când voiam să mă scobor 


“cimeva îr uşe. şi văzui de Anita în 


trănd cu o scrisoare. Stiind că jos 
eram asteptată, plecat şi găsii pe 
d-na hoden șezând lângă fiui ei, ţi 


nându-i mâinile și strigându mi : 

— în sfârşit, ială-te Toaneta! ştii 
că Charles pretinde că numai d-ta 
îi faci cafea bună ? 

Ne strânserăm toţi în jurul mesei, 
și după ce umplui ceştile. luai jurna- 
lul ventru a începe lectura mea. 

— Cune umblă” sus, iîntrerupse 


Ă - “+ Charles după câtva timp. 
vugânrl-v să-l erte sil 


„— Heţe Anita, răspunsei e, con- 
tinnăne; erati asa de andânciți în ci- 
tire, cânr Charles mă întrerupe din 
NOU pentru a-mi zice: 

„Destul pentru azi, 


d-ră  Antoa- 


dacă 


Vuovhbizătu de toate si de ninlic; 
Chavlea, care de felul lui era foarte 
puţin vorbăreţ, judeca atât. de hine 
lucrurile! D-na hucleun se sculă ca să 
măi vadă de ale cuzti noi rămase. 
ră singuri, şi ascultam cu plăcere 
cbservaţiile lui fine şi înţerepte, De 
odată se opri, sunetele vitnătoare 
ale pianului de asupra noastră, ne 
isbia urechile: numul  Chavluta stie 
să, cânte aşa! 

Acordurite plingătoare ale admi- 
rabilului mars funebru de Chopin 
răsunară în toată frumuseţea lor; 
apoi repede trecu la o mazurcă, 

„Ce insemnează asta ? mă întrebal 

îinspăimăniată, privind pe Char- 
jas care părea că ascullă cu multă 


aproape de tine, 





luare aminte. €hartota, ca si cum 
sar fi sculat după o boală grea, cân- 
ta meretii cu căldură şi tulcală, 

„D-ră Antoaneto, zise Charles du- 
Lă 0 tăcere lungă, am îisprăvit fe- 
kehard si fără d-ta, mă erţi ? 

— Se înțelege ! 

— La sfârsitul volumului, este un 
pasagiui care mi-a plăcut muti. 

Esta asa de simplu fur foarte a- 
devărat ! Poate că ura Diiscat numai 
pe mine? 

Nu puteai să-I răspunil nimic; 
pianul de-asupra noastră încetase, 
dar îmi lipsea curagiul să mă duc 
să întreb ce însemnase asta; nu-mi 
venea să intreb nici pe Charles asu- 
pra pasagiului din Echkehard. 

El se prefăcu că nu bugă de sea- 
mă tăcerea mea, şi dâud curs idei- 
lor lui urmă: 

— Toaneto, știi că azi este tocmai 
un an de când aţi veni în Roten- 
burg ? Aţi pus piciorul pe pragul 
nostru chiar în acest menent: poale 
că d-ta ai uitat; vam urât, dacă îţi 
mal aminteşti, ca numai trandațirii 
să vă fie calea; dar în Juc de tran- 
dafiri, am uvut nenorocire, moarie, 
boală si răzbar. Anul 
rău pentru toată Lumea, 
acestea, nu ași voi să uif viimle ce 
mi-a făcut. D-ta nu poţi înţelege, 
Taneto, ce dulce esta să rcnașt, la 
viață după o lungă suivrinţă. Când 
nu ai fost nici odată bolnav, nu poţi 
măsura urarea bucurie cn care un 
orb salută lumina, care îi ţisneşte 
de odală în ochii lui cărpiţi i... Te 
miri auzindu-mă că îți vorbesc ast- 
fel, nu e aşa ? Nu sunt o fire poetică. 
dar de câteva zile, simi în jurul mei 
o primăvară nouă. abia mă astam. 
păr pe canapea, şi voi să es, să iu 
crez, mai slid ed? Dar nu sunt de 
cât un nenoroci!. invălid. nu pot fă- 
vă ajutorul d-tale să-mi uuise braţul, 
dar dorinţa de a lucra vste în toată 
putere ei, cu toate visurile ei de fe. 
ricire şi de speranţă. 


si en toale 


De ce esti asa de tăculă? Nu ai 
nici un cuvânt de urare penru 
mine ? 

Avea dreptatu, trebuia săf har 
hepăsătoare, Nesirmţitoare dar ce 


primăvara 
cra anul 
ideca că în cu- 
să fie liberi! Mi se părea 


să-i răspund ? Ciricoarm 
care o simicu în inimă: 
lui pentru Charlota, 
ând avea 


că o să-l aud din noă, zicându-mil ca 


odinioară: Aide, Toancio, vorbeşte 
pentru mine sorei A-tale! 
„Nu te-a supărat  pianut, Char.- 


ies, „întrobă a-na Rodeu intrând, 
— De loc, mamă. 
— Ac îi Line să treci în odaia ta 


“acum ! 


— Nu mană, sunt aşa ae bine aci, 
răspunse ci zâm- 
bindu-i ; și cum mă ridical ca să mă 
duc ia Charlota, el mă strigă: „,le 


„rog, Spune Prințesei că se aude asa 


bine de aici; vă asigur că pianul 
nu Mă supără de loc. A doua zi 
cva Dauminică, zi de două ori feri- 
cită pentru casa noastră, de oarece 
doctorul dăduse voic boinavului să 
părăsească odaia şi să vic la masă 
cu noi toţi. D-ua Hoden în bucuria ci 
se învărtea în jurul mesei ingri- 
jind să nu facă o cută măcar faţa 
de masă, asezâud flarite si punând 
pahare de sumpanie, pentru că doc- 
torul reeomanlase vinul acesta per- 
lat, foarte bur. mai ales peniru con- 
valescenţă. 

Toată casa mirosea a levănţică, cu: 
care se amesteca acela al fripturei, 
venind de la Lucătărie ori de câje ori 
se deschidea uşa. Soarele strălucea, 
printre ferestre; era in adevăr o di- 
mineaţă de Duminică. 

D-na hoden isprăvind trehurile, 
se asezase în jeţul ei lirică fervas- 
tră ; mă dusei şi et lânaă dansa 
pentru a-i vorbi de Chartueta a cărei 
prezenţă prelungită îm! părea indis- 
cretă sub toate raporturile, [i spu- 

sei că sora-mea nu pulea părăsi 
holenburgul mai înainte de ași: îi 
terminat afacerile, dar că acum era 
destul de bine ca să poată locui ve- 
chea noastră casă, unde voi căuta 


acesta a fost. 


Luni, 6 Septembrie 1910. 


sa scot la căpătâii dând lecţii da 
pan. 

— De ce să te duci să stai cu ea şi 
să dai lecţii de pian ? 

— Cum, pot so las singură în sta- 
vea în care se află ? 

—- Să îsi ia pe Aniia cu eu: 
do ce vrei în totdeauna să 
rolul de cenusereasă ? 

= Charlata e prea miudră ca să 
primească dela Prinţ chiar vo fenice 
de Casă. 

—— Prea mândră ? De vreruo ce 
femeea Dui legititnă, nu văd ce 0ste 
vunilitor de a primi de la el acira 
ce este aator. Dacă imprejurările 
inevitabile obliză pe duce a voi ru- 
perea, acestei căsătorii, îl cunosc ca 
un on foarte drept, foarte nobil, 
pentru a nu oteri sorei d-tale com 
peusațiunile cărora rangul îi dă 
Qdreptul. Prea mândră, zici, def... 
Nici odată nu o auziser vorbind cu 
alla ainărăciune. Nov stiau vel 
vaăspunde când se deschise uşa Dini- 
zor si Charles intră in odata mamel 
sale. D-na Poaun  alergă naut 
ini gentru a-l înbrățiza. 

- D-zeu să fie lăudat, 


nu stiti 
îți 0 


usîin 


copilul 


iei, iată-te! 
-- Da, iată-mă în picioare: cste 
un pas mare, lui D-zeu să-i wmulţu 


Nitu, răspunse cl privind priti Casă 
toate lucrurile ianiiliare, upoi luand 
loc, lângă mamă sa, şi adhesănilu-sa 
Mie Xdiugu : 


„Dacă ani auzit bine, dră Aniva- 
neto, vrei să te duci în casa cra Ve 


che? Asta nu o so îngădui ci; este 
prea pustii acolo. Te rog, spune și 
d-nei sorei d-tale că odăilo ce ocupă 
sunt la diepoziţia sa, atât cât îi va 
plăcea ; mania şi cu mine suntem 
loarte fericiți de u putea oferi acest 
azil”, 

D-na Poden îl privi uinită, el s6 
făcu că nu observă şi mănguăinuu-ă 
mâna urină 

„Noi ani practicat în totdeauna 
oxpilalitatea şi nu vom schimba nl- 


nic din obiceiurile noastre, nu e Așa 
măicuţă ? 
„Tu esti stăpânul aci” răspunse 


lhătrăua cu o voce înceată, şi pledând 
a slerge pralul pe o ctajeru mainile 
li tsemurati. 

— Dar d-ta, 
osti de părerea meu? mă. 
Zinubitl : 

— Eu nu pot decide nimic. Să văd 
ce va zice Charlotu. 

=- AI dreptate; utuncă fii bună şi 
(du-te de vezi cc zice d-ua sora d-ale, 
dacă primeste. 

Incapabilă de a mă impotrivi, iă- 
cul cum zise și găsil pe Chuarluta în 
fuţa oslinzei, îi zale si rurhia În 
tra agraiă. Era imbrăcală și păvea 
mai frumoasă ca nici odată în rochia 
et de doliu, modestă şi suplă, pe 
care nu o mai pusese de câni se 
măritase. 

Cum o văzul asa de frumoasă, 
mă apucă o ciudă care mă împieddi- 
că de a scoate un cuvânt măcar, și 
mă dusei şi eii de ină așezai la fe- 
reastră fără a zice a vorbă. 

„Esti fearte tăcută Toaneio, zise 
ca în sfârșit, ocupată a se privi me- 


d-ră Antoanelo, n 
intrebă ci 


rei în oglindă; ai vorbii cu dna 
Hoden, spune ! 
Acum €ehiăr. 
SI Pas 
-- Charles Bode mia spus că 


poți dispune de oxdii utăt cât îți va 
face plăcere”, 

Atunei sc uită lung la mine; 8 
scEnteie de Lucurie îi tumină faţa, 
apoi plimbându-se piin vdate ca să-SI 
poirivească cutele dela rochie, zise 
in fine: 

,Locuiai mă gandea Să Ină du 
chiar ei să-i mulțumesc, 

Apoi mai aruncând a ultimă o 
chiadă în ogradă, dispăru, o uuzii 
scuborând încet scara, 

NIă simţi atugci foarte nenorocită 
şi nemai putând, alergai în odaia 
nea, căzui în geiunchi în faţa patu- 
lui şi isbucnii în hohote de piâns, 
cu toată pulerea celor două zeci de 
ani ai Me), 
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Pia Mturatura porsavă 
— După Mirza Sehallv — 


Hi 


S7 râd oare. să plâng oare. 

f sant proști cei sani mulți odmenă 
N vi spun doar ce zice alu 

+ din capul lo» nimica ! 


N! maci bine cânt pe Domnul 
(oz z2o0uplil de proști pământ, 
(ici alifel toți intelepții 

4; pieri nrbeați în seamă 


I/ 
Afiilah, vinul e curat, 
Saâ-! înjuri, zi, e păcat ! 
fr asculta *0rba înea 
triui e adere în ca. 


Ss ut darul de rugat 
Tu moschee mia purtat. 


zi” eram can cherchelit 
Sustfel drumul l-am gresit. 
D. Armandy 





e 


imsirația aoastră evlorată 


Prâbușirea unei binale in București 


“vititorii nostri cunose din «Univer- 
si: nenorocirea petrecută dcunăzi in 
C„pitală, in str. Radu-Vodă, 

i» casă ce se reeonsiruia, proprie- 
"i a d-lui S, Wousbere, sa pribușit 
37. "mp ce lucrătorii erail pe schele 
+,» sumă din ei ai fost inpropați sub 
it r.mături. Trei lucrători zidari şi-ait 
visit moarteu in aceasti nenorocire și 
m ti alții sati ales cu răni grave, 

bin ancheta fâcută s'a dovedit că 
ze. .orocirea se datora relelor condiții 
A) 
iri: „torul a fust arestat. 


"ustrația colorată din pag. | anu-ţ 


SN! ului acestuia reprezintă :nomentul 

ovoeirei, reconsuiiuit de desenato- 
ș:. vostru după inlornaţiule luate sa 
ti-a locului, 


n 


CALEA SOȚILOR BĂTRÂNI 


(După Pierre Leti) 

Pe o cărare îngustă, ce se pierde 
Țintea 
ii lăcul 
bazilici, 
îmi Fara-sir si Mola-sir, bătrâni, 
eați de ANI, îsi urmati tainica 
„cate. Sprijinindm-se 
e de banthus, 
“uule vin şi încotro se Guc. 

Natura în aceste părţi e atât de 
ie iuecătoare !... SMimosul atât de de- 
jar al superbelor flori de lotus, care 
fiti Phijeaii între cnlele verzi şi 
mini, tă încântaii ; cântacul variat al 
puecătmilor îi transportati spre nişte 
«rizonturi ce se pierdenit în negura 
pîirăneţei lor. 

Mergea neincetat. străbăteant 
cenpiă mirositoare, păduri  falnice 
(A: vPdyi si când soarele devenea ar 


unei câmpii, din platoul 


NL 


?is'“r si setea Îi chinuia, ei își reze- | 
"1 vechile toiege do vre-un ceâru ; | 


lat Pătrănul Favo-sir cobora aleea 
tizistă spre a luă apa întrun vas, 
a. răuleţul cristalin, pe 
ei Se desemna formele atât de gra- 
P-tse ale cedrilor si chiparoșilor 
ru âri însirați de-alungul lul. Răc- 
în de lei. cu. înfățisarea nobilă, 
su icetul 1igruluă îufuziat după pra- 
di, țipătul inaimuțelor căliuzeati pe 
rairăRi în calea lor. Mancaili puţin 
“aipiile erai destul de Dugate 
tr a procura masa lor simplă. Din 
zi IN zi devenea mai neputincioşi. 
ml: ta-sir -fomoiu--ahia își mal pu- 
“au tată piciourele slabe să uscate, 

tal  suauvele  apunea şi poaptea 
zinplea spaţiul, cei doui bătrâni, o- 
dusi de driun, adormea sub îrun- 
zisut des al cameliilor, sau sub stu- 
tipul trestiilor. Ghemuiţi unul lângă 
altul, păreati niste maimuța îmbă- 
țiânite, UPA 


| 


ceperea zilei. 


carl se făcea recanstruirea s! cons- 





alte cărări întortochiale fn 


plină de verdeață și far-] 


pe toiecele 
mergeau fără a şti] 


fața că-] 


Ce gâmiuni imecanii prin mima 


î 1? Se simtea ei ma! fericiți, mai 


cu putere? In fie-care diminzaţă se 
sculai mal bătrâni, ma! neputin- 
ciogi și cu toate acestea, dereau să 
trăiască, să reînceapă aceeași cale 
pribeagă... Dimineaţa, când soarzle 
văsare din mijlocul câmptei, când 
roua de pre floit părea mii de stele 
din nopţile scnine, cei doi bătrâni 
erati acoperiţi da ninsoarea albă a 
petalelor moarte de chiparoşi, Un 
freamăt uşor adi printre frunze, 
soptina lui Faro-ir şi Wola-sir reîn- 
Şi tot aşa pribegaaii 


pe aceeaşi cade fără a şti unde 


"merg. fără a avea vre-o dorinţă. deţ 
cât de a rătăci neîncetat pe acela 


drum... 


Era | o zi frumoasă de April. Na- 


“tura surâdea şi pasările cântasi atât 


de formecător.,. și fiorile miroseaik 
axa de suav... și aerul era plin de 
muzica aveeriler.., 

la văspântie a două drumuri ce 
se perindeaii în iarbă, sub umbra n- 
nor codri mazi si singuratici, moal- 
tea luă 
Mola-sir. 


Acalo, sub acea umbră deasă, bă-| 
trânul  Faro-sir făcu o groapă. 


Noaptea, încenuse să se întindă si 
ovecrii cântai, Pe un pătuţ de ra- 


muri fracede, sub frumzişul cedru-. 
lui singuratic, bătrâna Mola-sir tu 


îngropată. De atunci bătrânul Faro- 
sir rătăcea pe aceaşi cale, fără do- 

rinţă, fără speranţă, fără scop în- 

tr'o noapte din ce în ce maj neagră... 

Poate, sub frunzișul trestiilor, unde 

îi era lui drag—adesoa —să se odih- 
2ască. va fi adormit !,,, 


Vdrcioiova. Miă. C. Dematresca, 
n re 


DIN HAZUL ALTORĂ 


Cuvamiul aderăralui 

Pe când Piru, regeie lipirului, se afla 
la răzhoi. cineva ii raportă că niste. 
soidăți au vorbit riut de dânsul ia o 
petrecere. El îi chemă la raport şi ţi 
inirobhă dacă era adevărat. 

— Ah, Măria ta, răspunse unul mai 
imdrăzme!, ai avut noroc că ne-a iip- 
sit vinui, alt-fel vorbeam şi mal 





multe !,, 


Când vu te văd 


„Un principe de Conte, foarte siut,a-] 
vând să facă odată o călătorie lungă, 


işi luă adio de la nevastă, zicându-i : 
-— Te rog, drăguță, să nu mă înşeli 
cât voi lipsi. 


— Oh! n'avea grijă, răspunse pria- | 


ast-fel de gânduri imi via. 
„ când te văd, 


e A 
SFATURI CASNIGE 


cipesa, 
nunial.. 








Cum. se face încdlamintea imper- 
îneuhihi.--Pentru ca să faci să nu pă- 


trundă apa prin incălțăminte este deP 


ajuns să se inmoae timp de o oră în 
apă de săpun cencenirată. Acidai ia- | 
nie conținut de piele transformă apa 
do săpun în acide grase, cari 
dică pătrunderea apei prin pigie. 


X 





a dă 


POȘTA REDACŢIEI 


Dior 1. B, loco; WM 3t., Galaţi; G 
Pâr., Ploeşii; R. V., Severin. — Muitu- 
mesc pentru informaltile trimise asu- | 


afacerea cu el sa încheiat. Înl”'0 scri- 
soare imbecală ce mi-a trimia, după 


pra pungasului Gr. |. Branigteanu, sti | 


„berția ce î-am dat, pretimde că mana | 
jmcai 8 «fimsă» și. că bucata furată ard 


fi a tui Piun «ale cărui scriert suni 
prin toate cărțile de citire». Gr. ll. 
Brănizteanu e pungag prost. PRucata 
fuvală nu e a profesorului Vasile Păun, 
ci a uniti inel tânăv, mort acum vreo 15 


“aui bine cunoscul fie cel ce făceaii parte 


din miscarea socialistă de pe vremuri. 
Acest Pincio nare nimie publicat prin 
cărțiie de școală. Vedați dar că nu se 


poate sta de usrbi cu borfapi literat] 


de teapa lui Cr. |. Brăpisteanu; 
îi i $., Câmpu-Lmng.—Nu e piblica- 
Hi 


i. Q Gai Pitesti — depre în bu- 


fără de veste pe bătrâna 


înapie- | 


FĂINĂ | 





cata trimisă, dar Bu destul ca să fie 


publicată. 

Gh. C., Gaiaţi.-—aDianet vremei noas- 
tre» e o elucubraţie. Mestui n'am mai 
citit, 

A. W. B., Bucureşti, —Vreaii aă știi 
cine sunteţi. 

8. Camillovici, loco.— Nu se publică. 

I. N. Pârv., Pitesti. — Pentru bucata 
„„Yeteran* vreau să ştiu cine sunteţi, 
Dacă v'aşi cunoaşte binc, ași publica-o. 


— BI —-———— pei 


JOCURI 








Problemaă de ealcul 
—— de d. Bernandus, loco. — 


întrun coteț sunt iepuri și 
și anume în total 34 capete și 98 pi- 
cIoare. 
Se întreabă câți iepuri și câţi fa- 
sani sunt? | 
| 


Cupoanete și deslegările se 
trimet administratiei, strada 
Brezoianu, 1î. 


EEE 


Deslegarea șurade! din «Universul | 


35, este 
Ped-val 

Persoanele cari, prin tragere la sorţi 
au câștigat câte unul din cole zecej 
volume-hibhotecă acordate ca premii 
suit : 

București : d-nii Tudor Stefan, Po- 
tre Niculescu şi "Loma Stroeseu ; d-rele ; 
Christine, Stăncescu, Alexandrina Pa- 


Literar» No. 


ciurea, Ida şi irma Barras, Hermine 
Gasse. 
t-dupu (Teleorman): d-ra Mime 


Bessonmeau. 

Moţăent (Dâmbov.) : 
F. lonescu, 

Ciecăineşti (Ilfov): d-na Constandina 
Năstase. 


Casă de Sănătate 


SPECIALA PENT 
230 


ABRE de FEMEI 
boetorutuă 1. KIRIAC 


—.— 5UB DIBEUȚIA —— 
Chimueg primar; şelui serv. de gyuecologie 
al spitalelur Eloriei 
SECFIE SEPARATA penteu BARBAT 
(hemoraide. hernii. tumuri. catcuie | 
vesicate, stvicturi urctrale, etc, i 


d-na toselina 





CER en i cl e 8 if A 





Strada SI. Jomioă 8, in dosul Teatrului National 
— TELEFON 2/90 -- | 


vă. doare piaptul, plă- 


Teșiti ? mânii, suferiţi de bron- 
| chită, guturae, etc. ? 
Patru a vă. vindeca complect, în- 


| trebuințaţ! DIR! 
impreună cu outia ! leu 
Bomboanele pectorale TOREL 
— Cutia 7 inu şi 50 — 


La toate farmasiile și draguetriile 
Depozit : Farmacia Vorai, P.-oatmţ 


“ana NEST 


Nutriment | poeme pe 
pentra copii, boinavi 
Şi betsrâni. 


țimstel mal bun LAPTE din ALRA 
vinde fa toate drogheriile. 
 tamasiile din Tara. 







= MIGBEINA 
să de fa „0 
iuți, arrragii, da- 
seri vaarmabire, Tin- 
decă sigur PasliJele 

size ine Ju- 


CC. bate de 
rai sanitar. = 


2; 50 3 ro jjicesiă şi farmaeit 





















PULHER 


BUCUREȘTI 
148, CAELA VICTORIEI, 148 


Nu cumpăraţi din cdti parte, câci eu 
fie cu juinttaie pet: 

1 Bicicletă nouă „Lică 12890.— 

1 Bieicletă roată liibe- 





ră. automată lux. . >» 130. — 
Anvelope CEE N e 3. — 
Cameră... „» 3.50 


Dunlop, prima anvelupă „» 1250 





» » Cariera . „y» 
Continental, BI. ma  ân- 

velopă . „d O Tt. — 
Contimentad, prima ca- 

moră, j „» 2.50 
Centrasn, priraa anvel. + » 3.5 
Pedate perechea. . 4, — 
Ori ce lam .. . . .» 4. — 
Pompe pleior . ., . .» 2.20 
Furca mevă . . . ., > S. -- 
Lămpi weetilina . ., .» 3.50 
Atelierul mecanic, cei mai eftin 

Cereţi cata logan! 











S--loo LEI 
Gâsăe AceRsoru zilnic! 


afacere fuarie imală pentru clasa de d 
sus și esa de jos, banat și sălac, Bă 
damă. sau bărbat. : 

Cereţi gratis detalii printre (arte 
poștală de 10 bani de la 


A. S; Exporttoreniug, COPEMARA IX. 


| % dupa O Ș 
inlpebuinjaoa Greta şi Puderi „FLP 


ice AINS 


PASTA 
de hr 
x A let 


BUu9 


SĂPUN DE EOALETĂ 


„FLORA” 


De o calitate ireproşabiiă. foarte i | 
bine parfumat, catifeiează mâineie |] 
şi temul. Bucate let 1.25. i 

bran şitele acule și 


crUMice, tusea DBă- 


girească vindiccă sigur 


PECIOSEN ITEANU 
--Sticla Isi &.—Draguarii şi Farmacii — 


Anemia clorosa, henrastotia, histarin,.. 
slibiciunea y generală combate 


HEMOFER ITEANU 


Paoe poită de mâncar» și: este unul 
din cele mai pulernice reconstituante 
ale corputni slăbit. 


Stizia lei 4. —ka drozuerii: și far matii 


AN BOMBOARE 
SRENTALE 


Partumează ad- 

mira bii gura şi dis: 
irug orice miros urâl al gurei, Gu- 
„tia 50 banii la droguerii pi farmadii: 
“A se observa marca: «Semiluna. cu. 
stea». 


VOPSEA de PI A RAPID 


Garamiat ak- 
solat me văiţăt 
mătoare, a 
tă imediat p 
dirunțiţ sad 
albit, în negru, 
în brun, castaniti $ 
si! biand luiz'aa | E 
mod atât de pape mata 
ot şi de aut ae n 
tal, în cât nu se data de log 
părul esie răpsl!. Intrebuințares 
sfioplă pi mai uşoară ca la orl-ce 
vă Lei 2.50 13 de 
guerii şi farmacii, 





cea miaă rebelă, 
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(upon Wo. 36. 
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SE UNIVERSUL LITERAR 


Pi E» a | 
AIE 4 ai 
PRE aa 
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ALE ZIARULUI. 
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Cu incepere de astă-zi, ziarul „Universul: oferă abonaților săi următoarele ID 85 


şi de valoare ct 


- ae Fi . A 
. 
A 
Și i 
. 





ă: 
' " 
. 


Construită anume anul acesta pentru abonaţii stă, în posiţiunea cea mai încântătoare a Sinaei, 
pe strada Furnica. 


| ] | Il 3 
[| () JI Mă f 
E « : 
4 
Dă pia: 
IL] 


de bronz 


Foarte elegant, de mar. |„/7%. 

valoare, cumpărat dela /n 4 i 

dustria Metalică Marcu», 
B-dul Elisabeta No. 5. 


Un Divan-Pat (42 
„ șiun salonaș modern iz PRE? 


Cumpărate de la. marele |&5 
magazin de mobile «La |X£ 
_- Centrala» Marco Dattel- [4 
kremer, str. Carol: No. 62 [is 


, » : - ) i 
ST, ada. ip . i EA - A E] ă Hr 
pe picta a 
e = Dad) 4 
= - i ui _ îi: ” 
: 2 , d zi 
(] || [i IQ | | 
= . - - - Li .. : oi 
Ei 0 fi = 
, „Te Tdi 
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| j va ri «d „.. “+ 
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„8 MArmorĂă Bă 
a Foarte frumos - sculptat, a 
“pentru flori.: 


“cumpărat de la magazinul 


Un flaul ornal cu Aldeș La. Harpa, Q, Victoriei 5 E d 
Un ceasornie de -aur: -pealeu bărbal şi 0 pe 


cumpărate de - + 


peche cercel cu 6 pietre diamant, 2 cuioacutul 


magazin „„Ceasornicăria Colţei““. 


-artigtie lucrată, Dătând 


Una pendulă de. perete orele. 
0 elegantă pendulă de biuroa. 


cumpărate de la marele magazin de . 


„Două fenetiere, horologerie și hijuterie Th. Radivon, 
| Bulevardul Lp Vele: No. 9. | | 


„Cu toate că acordă acâste mari premil; „UNIVERSUL menţine aceleași prețari de abonament adică: 


B9-lei 18 pe un an; lei 9,15 pe 6 luni; Lei 4,05 pe trei luai -9ă | 


Mona mai primesc gratuit „UNIVERSUL LITERAR-, 












; Sa he i mu de vonăloare d 
5 2 MRUzăă și un pistol automat 


“A Cumpărate de la marele | 


A! oii magazin de arme, B.D. 


 Zissmann calea Vieto- a 
„rieă 44. Ea 





. 
SI, Mda 


ÎS - REA m ÎL  Gramofon 


= fe , 
uit tea zare ni= * ae A II 
i 190: onat 
L] [] a 
a & 
A LA H: ' - 
CE 3 


Mi O VIOARA. 
a 


sistem Stradivarius zi 





Ade măgazin Jean Feder, 
- calea Victoriei „No. 4 


ta inel. de damă eu o piatră de valoare, Aaa 
40 tablourt aquarele, a. 


| | Şease ceasoarnice pentru Mărhaţi 
- Şease eeasoarniee „Revell“, E 
20 abonamente pentru 6 luni a „Mesela: pa 


NL abea pentru 6 ua la Liarul Calatori ilor 5 


iar cei ce se 'abonează cu incepere de A Dă. 


„mai PE ADe se: un volum din | 







Memoriile £ agelui Garol1 g- 


Spre a participa la preiniile acestea, sbenaţi pe. un an „plana 30 de bonari ; H „cel. „Be: LE > a 
bai. 14 boauri ; iar eei: pe: 3 luni, 5, Onu: Par E ae e fa CAL paie et Aaa dona ca cae ne 


Luni, b depiembrie, 191. 





YA Cumpărete de la marele E 


